□明信

正当我忐忑不安时，突然又传来一阵焦急的叫声，“哎呀！我的煤油灯掉地上了！”这是母亲的声音。 昏天黑地中，她把那盏煤油灯碰翻了。上下厢房的四个女社员都干焦急着，因为我们的贪玩，把火柴梗一根不剩地浪费掉，她们也因此生不了火。天亮后，在母亲她们穷根寻叶的追问下，我们把玩火柴的事全都招了。
夏日的中午，上厢房的老社员赤身裸背，他有时躺在一张竹榻上，有时躺在两张合拢起来的长椅上，鼾声如雷。在他身下的地上，搁着一把烟斗，一截麻秸，还有一盒火柴。这些都是他最宝贵的家当。老社员每天都要睡午觉，一觉醒来，他立即磕打了一下烟袋锅，填上烟丝，抓住火柴，点燃麻秸，一声不吭地坐着，猛抽几口烟，像一个饿汉似的。我们听到他打鼾，知道他正在熟睡，就猫着身，屏声息气地接近他，伸手抓过了他的火柴，推开盒子，把里头的火柴梗倒空，再把一个空荡荡的火柴盒放回原处。做这些动作时，我们个个是心惊胆战的，生怕他猛然醒过来，揪住我们的耳朵，臭骂一顿。幸运的是，我们得逞了！
集体厝的东面有两株松树，松树郁郁葱葱的，非常高大。一到晚上，生产队的人就会涌向这儿纳凉。这会，我们大中午的就上这儿，在松树下玩火柴梗，用火柴梗拼五角星。正当我们玩得不亦乐乎之际，远远地，我们看见老社员手中拿着一根竹枝，一路风风火火地赶过来。这阵势极像一个威风凛凛的将士，准备向我们冲杀过来。我们做了亏心事，有什么风吹草动，心中最清楚。霎时间，我们电掣星驰，转头就往山上跑，不见踪影。路上净是石头，疙疙瘩瘩的，慌不择路中，我的脚趾头碰撞到一个台阶，而另一个同伴，他踩上了一块小石头，小石头咕噜咕噜地滚下去了。真的好险！但我们不敢停下脚步，一直跑到半山腰的“狮子”跟前。
一口气爬了这么多的山路，大家都快栽倒在地，这都是撩蜂吃螫带来的后果。半山腰的这只“狮子”，其实是一块巨石，站在山下看，它就像一只狮子骑在集体厝的头上。我们不敢攀爬，就在“狮子”的脚下继续玩火柴梗，拼五角星。一会，大家就分头找吃的，“刺红”长在荆棘间，和现在人吃的草莓没有两样，听社员说，山上的老蛇也非常喜欢吃。还有一种拇指大小的山果，具体的名称我说不上，反正它极像一颗砣子，很甜的。山上夕辉清风，暗香盈动，我们真的不想走。当然，也是怕老社员怪罪下来，直到天黑时，我们这才溜回家，一副噤若寒蝉的模样。
在生产队中，老社员还有一个嗜好，就是打猎，他的枪法也是顶呱呱的。他经常背着一个行囊上山打猎，行囊就是一个挎在肩膀的小布袋，里面除了干粮外，就是他抽烟用的烟斗、麻秸、火柴。他带回的猎物，总是引起我们的好奇，特别是鹧鸪，它的背部和腹部黑白两色相杂，头顶棕色，脚趾黄色，只看得我们眼花缭乱。他每次从山上回来，总能带给我们一个惊奇！他还会把这些漂亮的羽毛送给我们。可自从我们偷了他的火柴梗后，他故意在我们面前摆弄鹧鸪的羽毛，就是不送给我们。看来，他心上的疙瘩还没去掉呢。
后来，大人上山砍柴，我们也经常跟着去。在山上，红日辉映下的林海中，经常能听到各种鸟音。 “十——二——两——爸——爸”这是我们近距离听到了鹧鸪的叫声。这戛然长鸣的声音，这琅琅上口的鸣叫，在山中久久回响着，很特别，很动听。而最让我们感到惊讶的是，中午时分，我们看到天空中的老鹰。老鹰在空中回翔着，我们禁不住发出一阵惊呼。听到我们急骤的叫喊，母亲赶了过来，抬头看了看天上的老鹰，说：“老鹰最怕火！等一下生火煮饭，它就会乖乖地离开。”母亲的话，我们半信半疑：“这是真的吗？”母亲搬来三块石头，搭了一个简易的灶，煮饭吃。她划着火柴，点燃了铁芒萁。之后，她又去砍柴，让我们继续往灶里添加柴火。山上的炊烟，像一道烟柱，直往天上冒。我们再次抬头，而那只老鹰却不见了！母亲的话似乎得到了应验。我们不断地塞铁芒萁，锅里的粥咕嘟咕嘟响，火舌把整个铝锅吞噬了hellip;hellip;母亲重新去一趟山涧取水。尽管稀饭中夹裹着烧焦的锅巴，米粒也硬邦邦的，但我们吃得津津有味，也许是肚子饿，也许是在山上吃饭带来的新鲜感。
肩上一根扁担，后背一把利刀，手中一口锅，裤兜一盒火柴，这是社员上山所要带上的东西。他们把柴火晒干后，就垛起来，逢年过节时，挑着柴火上一趟遥远的集市，累得真够呛。日子就是这般清苦的。社员上山烧土时，我们最喜欢跟着去，因为我们能吃上喜欢吃的东西。社员烧土就是在圆形的土堆上，留下几道垄沟，好比几个山谷，然后，把稻草什么的铺上去，再在上面覆盖一层薄薄的松软的土。母亲会去挖几个红薯，除了留下一个我们生着吃外，她把红薯埋进了稻草间。尽管母亲说生吃红薯，肚子里会长蛔虫，但这话我们听不进去，经常生吃红薯。等这一切都稳当后，她抓着一小把稻草，用火柴点燃起来，把火凑近垄沟。一时间，这个“蒙古包”烽烟滚滚。第二天下午，或者是第三天早上，我们再次来到山上，从土堆中挖出烧焦的红薯。红薯滚烫，我们左右手轮换着拿着，不停地往上面吹气，不停地揉着揉着。一番烫手的揉搓后，剥开外面一层硬硬的壳，我们迫不及待地吃起来。烤出来的红薯，很香，也很甜。 （未完待续)