□邓建庭

冬至这天吃完热腾腾的汤圆后，年的脚步也就近了。
对莆田人来说，冬至不仅仅是二十四节气之一，更是一个特别重要的节日。为数不少的莆田人甚至认为冬至的重要性绝不亚于过年。
冬至这天扫墓，是莆田很多地方的习俗。但莆田女人们在这天扫墓时的穿着并非素服，而是一般过年或办喜事时才穿的红衣服，祭拜先人也会用过年时代表团圆的莆仙传统美食——红团。
或许，莆田人就是把冬至这天当作过年对待。在传统的年到来前，先让祖先感受过年喜气洋洋的气氛，我理解为这是莆田人传承孝道所特有的方式。
但我还是更期盼真正意义上的过年。
准确地说，我喜欢的是这种期盼的感觉。
小时候，期盼过年，因为过年能吃得丰盛些，过年能有一身新衣裳，或者有一双馒头鞋。这美食、新衣，那时不是能轻易得到，需要等待，而且只有在过年这个特定的节日才能得到满足。这个从年头盼到年尾的过程，虽然漫长，但也许正是因为需要用一整年时间，才能等来的这种一定会实现的美好，让你感觉特别踏实。这份美好，值得用一整年时间等待，很幸福。
这种感觉的等待，应称为“盼头”。
生活有盼头，人才会有力量，才愿意为之奋斗，才不会觉得辛苦。
后来，离开农村到城里念中学，又到别的城市念大学。在外求学期间，对过年的期盼，又是一种另外的感觉。过年正值寒假，放了寒假，也意味着要回家过年了。那段时期盼过年，盼的是过年的那种氛围。因为过年了，在外做生意的回来了，在工厂做工的也闲下来了。过年时，亲戚们串串门、嗑嗑瓜子，做红团、打米糕，挂灯笼、贴春联。那种感觉，是学子之于家乡的特别乡愁。那种乡愁，从订好回乡车票开始，就迫不及待地发酵着。
参加工作，特别是结婚生子后，对于过年的理解更不同，感觉更不一样。自己有了收入后，便不再是孩子了，归入大人的行列。这个时候过年，便理所当然地要给长辈和晚辈们压岁钱了。这个时候过年，更多的是感受到一种责任，一种上有老下有小的责任。
过年了，儿子要你给他买炮竹玩。这种要求，小孩子也只在过年时才会提。你是他的父母，没有理由也不忍心拒绝他小小的过年要求。
但是你的父母可不承认你也是大人了。你就是一年吃两次长寿面，一次长两岁，在他们眼里，你永远是长不大的小孩。他们绝不会放过过年的好机会，对你唠叨个不停。
父母的唠叨，是年夜饭里必不可少的一道菜。这一道菜，包含着亲情的温暖。没有父母的唠叨，这年的味道便会淡了许多。
如今盼过年的心情，自然不会是只盼着好吃好喝。随着生活节奏的加快，农村很多人也不会再起得早早去打米糕了，也不再花时间包红团了，而是随便到市场买几个祭拜用了事，年的味道似乎也不那么浓了。缺少了围着灶台等待出笼过程的过年美食，吃起来也不如以前美味。
我还是很期盼过年。
过年，意味过去的一年成为过去，新年的钟声重新敲响，新的生活重新启航。
过年，其实就是给你足够的时间，让你好好盘点一年来的得与失、微笑与泪水，收拾好心情，为家人的幸福，重振精神，继续打拼。
过年，就是一家人团团圆圆，共同祈祷来年五谷丰登，心想事成。
期盼过年，其实，就是期盼大家：平安就好！