□陈丹
她安静地坐着,目光如水,“我叫钱慧。”清泠的声音,因着浓浓的越剧腔调而平添了一种异样的柔美。这是一位从古老唱段里姗姗走来的女子,“才子佳人,如花美眷”,自幼耳濡目染。后来学花旦、青衣。1984年,她离开故乡浙江嘉兴前往福建“芳华”越剧学员班。两年后,她进入“芳华”越剧团。聚光灯下,款款登台,演《盘妻索妻》《芳馨天涯》《二堂放子》……摆水袖、移莲步,岁月流转间只低吟浅唱着温婉的戏。
之后,进影视圈,全国各地飞,赴台参演《台湾第一巡抚》《昨夜长风》,往泉州拍摄《闽南故事》《惠安女》……时装剧、古装剧,光影陆离的世界里,她游刃有余。渐渐地,她萌生了自己创办影视公司的想法。不久,威洋影视文化传播有限公司在福州成立,身为总经理的钱慧,开始涉足影视制作的各个层面。
“公司成立后,开拍的第一部戏是《篮球部落》。然而由我自己独立策划并投资的第一部戏,却是这部《妈祖》。拍摄戏曲电视连续剧在福建省也尚属首次……之所以选择越剧,除了因为它是京剧外最大的地方剧种,也因为我是越剧演员出身。我留恋越剧,它对我有着与众不同的意义和价值。这次的拍摄对我而言就像是一次回归。”她依然是那个坐姿,只是语音里隐隐透露着内心的波澜。
“看到郑怀兴老师的剧本,我一下子就被打动了,下定决心一定要把它搬上荧幕……或许是因为我也爱大海,有海水的地方总有妈祖庙。我生长在水乡,从小听着妈祖的故事长大……我想,这就是缘吧!”她轻轻地说。为了这份缘,她倾尽所有。这次拍摄,几乎花光她所有的积蓄。她还是该剧的制片人,“筹备一部戏是非常累的,要顾虑各方面的事,当时就累病了。”其中寻找演员可说是最费心神的事。
经过反复挑选,其他主要演员都已基本确定,如饰演阿香的是有“越剧十佳新秀”之称的“芳华”青年演员郑全;扮演春郎的则是参演过电视剧《荀慧生》《江山美人》《少年大钦差》等多部电视连续剧的知名演员娄宇健……只有饰演妈祖的女主角,因档期、片酬等种种因素迟迟无法敲定。一拖再拖,直到与一位著名越剧演员签下合约,钱慧心上的石头才落了地。可是没想到开拍前两天,这位演员又因病辞演了……
在这种情况下,钱慧再次走向台前。梳妆、造型,穿上精致的戏衣,一切恍如往昔……那是宿命的缘。过去总在粉装锦饰着别人的故事,这一回,妈祖却默默滋养了她的人生。“以前只知道妈祖保佑大家平安,是一位海上女神。可是在演绎的过程中,我慢慢地爱上了她,重新发现了她。我觉得,她并不是一尊纯粹的神,她是那样鲜活的一个人,聪明、善良,充满了灵性和对生命饱满的热情。她行善不求回报,为引航,焚烧了祖屋;为救他人,最终献出了生命。她的精神力量难以超越,却也正是这个浮躁的时代所需要、所应当提倡的。妈祖令我静心、忘我,善待生命,更爱他人。”钱慧虔敬地说。
筹拍过程中,钱慧由于过度疲劳,压力大,得了急性阑尾炎,被送往医院动手术。一出院,她就直接赶赴片场参加拍摄。第一场拍的就是在海上救难的戏,其中一个镜头是她穿越人群从山上直冲向海边;可是,拍群众的戏很复杂,一遍两遍是不可能拍成的。就这样,她一身红装,一次、两次,在山海之间来回奔跑,重复奔跑,前后拍了近10遍。“当时也没想找替身,因为又会牵涉到化妆、造型等等,很麻烦;其次也是为了节约时间。可是因为刚刚拆线,伤口愈合得不是很好。一天跑下来,到晚上我就休克了……但第二天清晨4点还是得起床,照常拍戏。”这样的状况持续了近一个月。她每天早出晚归,拍戏、看海,苍茫浩渺的海,令人惑,令人恋。
在海上实景拍摄的时候,风浪大,演员们必须落水,一次又一次,许多人晕船。钱慧自己也得一次次跳海,她笑着说:“就算是亲密接触吧!”有一次遇上10级大风,5米高的浪像墙一样砸下来!事后她想,一定是妈祖庇佑着大家平安回来。
“我最怕的是吊威亚,因为钢丝勒得很紧,刚好就勒在伤口上,往上拎的时候,疼得不得了。我想在伤口上裹些棉垫,但是导演不允许,怕影响身型,拍出来不自然。我只能穿着薄纱戏装吊钢丝,终于弄得伤口绷裂,只得重新缝了。然而就是在这样坎坷的情况下,整部戏还是顺利地拍完了。也是在这样的拍摄过程中,我们亲身领悟到了妈祖精神的伟大。我感觉与妈祖更亲近了,是她一直在冥冥中护佑着我们。”她笃定地点头。
还有一场戏,拍的是妈祖的兄长离世,她一个人在海边凭吊。那天,风非常大,招魂的白缦呼呼地卷着。纸钱被刮得满地都是,火盆里的火一直点不着,任何人来都点不着。眼见着天光慢慢暗下去,导演急了,就叫钱慧去点。当她跪下去,哭着唱的时候,轻轻一点,那火腾地一下子就燃起来了,自然而然在那里静静地燃烧着。钱慧说:“那时的感觉真是……好像妈祖就在我身边,保佑着我!”
中华妈祖文化交流协会原常务副会长林国良先生曾说过一句话:“与妈祖有缘的人才能演妈祖。”钱慧认为自己与妈祖真的有缘分,才让她得以在自己筹拍的第一部戏里扮演妈祖,才让《妈祖》以戏曲电视连续剧的形式首登中央电视台。“我真的很幸运,也很幸福,感恩妈祖,让我完成这部戏。”钱慧动情地说。
那场令人难忘的“救难”的戏中,她狂奔着,向海,迎着天风海雨,如一抹急掠远去的红云。正是那夺目而灵动的红,引领着无数观者进入那片精神疆域,靠近那颗千百年不断给予我们力量的伟大心灵……