□章武

在台湾海峡两岸，凡是渔船进出的地方，几乎都有妈祖庙。

小时候，我在兴化湾边的一个小渔村里长大，每逢渔汛到来之前，大人们总要备上丰厚的供品，到海滨大榕树下那座小小的妈祖庙去顶礼膜拜。在一片虔诚的祈求“顺风顺水”的祷告声中，我常挤在人缝里，透过氤氲蒸腾的烟雾，偷眼望那神龛中安然端坐的妈祖娘娘。

一位船老大告诉我：“娘娘原姓林，是我们莆田人，宋朝时候羽化而登仙。渔船在海上遇见风暴，只要望天祈祷，天上出现两盏红灯，就是娘娘救我们来了。顿时，风也收了，雾也散了，波浪儿也平了。”说着，他还毕恭毕敬地拿出根一尺多长的、漆成朱红色的木棍，郑重其事地对我说：“这叫‘妈祖棍’，在海上只要用它连击船舷，鱼怪啊，水妖啊，就不敢上前……”

多年前，我到一个台湾渔民接待站去，认识一位海上遇难获救的老渔民。他笑着告诉我：“在这次难忘的航行中，我就亲眼三次看见‘妈祖娘娘’，你说怪不怪？”

——那是一个严寒的冬日的黄昏。他们的渔船由于气缸盖爆裂，失去动力，已在海上随风漂流了六天六夜。船上，所有的食物都吃光了，所有的淡水舔干了。箱板、渔网，甚至衣服，全都投进了作为求救信号的火堆，但是最后一丝火苗也已经熄灭。眼看铅灰色的暮霭如同死神的长袍盖住了茫茫的大海，第七个可怕的夜晚即将降临。他和他的几位朋友，只好无可奈何地跪在甲板上，龛动干裂的带血的嘴唇，望空吐出微弱而又颤栗的求救声：“娘娘保佑，娘娘救命……”

风越刮越猛，涌浪越起越高。孤零零的渔船一下子被高高地举在波峰之上，一下子又被狠狠地甩入浪谷之中。忽然，就在渔船高升到顶点的一刹那，他发现不远处闪出了一个红点：莫非，那就是妈祖娘娘的红灯？当他再次从浪尖上看那红点，已变成了一位身穿红衣的女子——“啊，妈祖娘娘！”极度的饥饿和疲劳，极度的忧伤和狂喜，终于使他失去了知觉……

云。洁白的云，柔软的云，温馨的云，当他苏醒过来时，他觉得他正在飞行：身上盖着云，身下垫着云，四周拥着云。他悠悠晃晃地睁开眼睛，发现云堆里浮现出一位女子。她身上披着雪白的长袍，也是云，他还听见一声甜甜的、惊喜的声音：“醒来了，醒来了。”他猛地想起这不就是大慈大悲的救命恩人吗？“啊，妈祖娘娘！”他用力地颤动着嘴唇，发出一阵喃喃的呼唤声。

那白衣女子听清了他的话，抿嘴一笑，柔声地说：“老阿伯，我不是妈祖娘娘，她才是呢！”说着，她从她身后拉出一位红衣女子。

老渔民睁大眼睛：是的，在海上，穿着红衣，提着红灯……他挣扎着，要爬起来向“娘娘”叩头。

那红衣女子明白了他的用意，噗嗤一笑轻轻地按住了他的双肩：“老阿伯，我也不是妈祖娘娘。喏——她才是呢！”说着她往窗外一指。

窗外，一位绿衣女子甩进一串银铃般的笑声，匆匆往山路上逃走了。那山，好高，好陡，山顶的悬岩上，树立着高高的风向标和风球，底下，一个绿点儿，正在跳跃……

老渔民终于醒悟过来：他所遇见的三位女子，其实都不是妈祖娘娘。那穿红衣的，是“三八渔轮”的女船长；那穿白衣的，是海岛医院的女大夫；那穿绿衣的，是气象站的女气象员。

她们都不是神。但她们耕云播雨，救死扶伤，不跟妈祖娘娘一样吗？兴许，她们就是女神的化身？

老渔民讲完了他的故事，默默地注视着眼前的港湾。港湾里停泊着他那艘已被大陆船工抢修好了的渔船。明天，他和他的朋友们就要驾船东渡，返回台湾鹿港。在这依依惜别的前夜，我们一直谈到了一轮明月从地平线上冉冉上升。

夜朦胧，月朦胧，海朦胧。朦胧的月光在朦胧的夜海上铺出一条黄金般闪闪发光的大道。我们仿佛觉得，可以沿着这条大道，一直走到那朦朦胧胧的海峡彼岸……