西施，作为有文字记载的，中华女间谍之祖，早以其助越灭吴的成功，名扬千秋。可是，形容其美色的成语“沉鱼落雁”，原先却与其并无关系，此语出自《庄子·齐物论》： 毛嫱、丽姬，人之所美也。鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤，四者孰知天下之正色哉？其大意为感叹“难道连鱼、雁、麋和鹿都知道毛嫱和丽姬是人间最纯正的美色吗？”
后世将“沉鱼落雁”与出自王实甫《西厢记》的“闭月羞花”连用，借“沉鱼”指西施、“落雁”指王嫱、“闭月”指貂蝉、“羞花”指杨玉环，统称中国四大美人。
其意为：王嫱封昭君和番，哀行出塞，马上琵琶使大雁倾落。貂蝉离间董卓、吕布，后庭拜月，彩云遮护白玉盘。杨玉环尊贵妃后，对花诉怀，能使香枝低垂。西施则在未出道时，于家乡浣纱，使得水中鱼儿见色忘机，沉溺不起。
西施，本姓施，名夷光，为浙江诸暨苎萝山下人。因当地有两个施姓村庄，一东一西，其为居西村者，故曰“西施”。
按汉代所著《吴越春秋·勾践阴谋外传》记，她在家乡是个“鬻薪之女”，也就是卖柴的女孩，可是，也许是洗衣服更具女性色彩，更富诗意，所以，后世宁愿称其为“浣纱女”，“沉鱼”也就由此附会了上去。
原先被庄子以“沉鱼落雁，麋鹿决骤”形容的毛嫱和丽姬，后者，“丽”为春秋时一个小国的名称，“姬”就是美人。其为有封地的艾姓贵族之女，在晋国征丽国时被掠，哭着嫁给了晋侯。不过面对锦衣玉食，其又后悔了当初的哭闹。而前者毛嫱，也是西施的同代人，同样生于越国，而且是越王勾践的夫人，其美色之名，本来还排在西施的前面。
有学者认为，没有毛嫱，勾践是舍不得把西施送给吴王夫差，行灭吴复仇之美人计。后来，出于对成功之西施的嫉妒，毛嫱直接决定了西施的最终下场。
传说西施是被越国谋臣范蠡发现的，二者还是“有情人”。当时的西施仅得其貌，歌舞、体态hellip;hellip;包括谋略，接受了三年训练，或者，正是在此期间，西施与范蠡发生了情感？
西施后来的成功众所周知，但其最终下场却至少有四种说法，莫衷一是：
首先是流传最广，最为后世所能接受的“隐居说”。依据为东汉的《越绝书》：吴亡后，西施复归范蠡，同泛五湖而去。也就是范蠡与其终成眷属，五湖行商，不知所终。
其次是不无诗意的“落水说”。依据为唐朝宋之问的《浣纱》诗：“一朝还旧都，靓妆寻若耶；鸟惊人松梦，鱼沉畏荷花”。说是功成身退，还乡浣纱，失足落水而亡。
再次是推测的“被杀说”。依据《东坡异物志》：“扬子江有美人鱼，又称西施鱼hellip;hellip;妇人食之可增媚态，据云系西施沉江后幻化而成。”认为吴王失败后杀西施，弃于长江。
最后，也是学界最为认同的“沉海说”。依据为与西施所处时代最接近的著作《墨子·亲士》言：“西施之沉，其美也。”断定吴灭后，西施归勾践，为勾践夫人毛嫱嫉妒，沉其于东海。还传死后化为海滩上的蛤蜊，人称“西施舌”。
不过，东汉《吴越春秋·逸篇》载：“越浮西施于江，令随鸱夷而终。”这里“浮”的意思其实是漂出去让其沉，而“鸱夷”就是皮囊。所以或者不是沉海，而是沉江？如果猜测，范蠡及时乘舟将其救起，或者就成“隐居说”的放舟五湖了？只是，明人冯梦龙反对，所著《东周列国志》言：范蠡扁舟独往，妻子且弃之，况吴宫宠妃，何敢私载乎？
今天在诸暨还能看到西施的“浣纱石”。传说西施在日，此石会随若耶溪水之高低，载西施沉浮其间。晋人王羲之曾在此见西施显灵，题“浣纱”二字于石上。附近山巅，范蠡岩犹在，而西施与范蠡誓盟之“结发石”畔，游客如潮。 (新月)