前几天整理旧信，翻出一封叶公圣陶先生的信，使我感慨难抑。叶公圣陶已是古人，但重读旧信，体味信中流淌的人文关怀和高古之风，依然馨香氤氲，可贵可佩hellip;hellip;
事情的缘由是1982年年底在北京召开共青团全国代表大会，出席会议的福建师大团委副书记吴永年临赴京前，召集我们开个会，议论一下赴京开会要办的事。我（时任师大团委宣传部长）当时提到接下要举办全校学生书法竞赛活动，如可能的话，晋京后请向叶圣陶先生求墨宝一件，以作压卷示范之展示。吴永年副书记感到此意甚佳，答应为此努力。后他给叶公写了征稿信，想不到会议未结束，就收到叶公的复信。其信封比一般的小许多，十分简朴，邮票千分，上为“本市西直门外西苑饭店七号楼7072室”，中为“福建代表团吴永年收”，下署“北京叶寄”。除北京两字是红色印刷的，“叶寄”是用红色墨手写的，其它的字全是浅蓝色钢笔手写。吴说他一接信就猜到这是叶公的复信，但这么快速却让他惊叹不已。赶快折信，内是一张打印稿，上面又有两行“手写”的内容。现把此内容抄录如下：（打印稿内容）
敬致嘱我写字的同志
多年来，朋友们嘱我写张字，或者写个书名刊物名，我总是一口应承，勉力写就交去。到了近两个月，我自信再不能写毛笔字了，现在把情况说一说。
白天开了桌灯，戴上眼镜，左手拿着放大镜，用钢笔或者圆珠笔写字，还可以成个款式，不必重写。写毛笔字可不然。不拿放大镜，落笔没有数，往往写出怪字来。譬如写个田字，中间的一划一直有时写到了方框的外边去。拿着放大镜也不行，镜要移动，笔要蘸墨，结果字跟字不贯气了，大小也不匀称。说也惭愧，写个书名至多不过十个八个字，一遍写不好，再写一遍，写上几十遍，竟没有勉强可以满意的。近两个月间经济遇到这样的情况，心里烦恼，身子疲累，深以为苦。
我不得不抱着甚深的歉意向嘱我写字的同志陈诉，我实在不能写毛笔字了。孤负雅意是出于不得已，倘蒙原谅，不胜感激。
叶圣陶
一九八一年六月十五日
在打印稿的上头手写：盛情可感，实在不能写毛笔字了，请原谅。1982.12.23
我可以想像到吴永年同志当时读信的激动心情。会议结束返闽后，他特意把此信交给我，慎重嘱我收藏。从叶公的字里行间，我们可以真切地读到德高望重的老领导、老作家的大家风范：一是不计辛劳，一贯乐以奉献的精神；二是认真诚恳，一贯不倨高傲下的态度；三是守望文道，一贯以传承优秀文化传统为已责的品格；30年后的今天，重温此佳品，联系到现实中某些自称大家而写字斤斤计较的“文化风波”和“是非曲直”，不能不引起更多的省悟和感触hellip;hellip; （陈国英）